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First World War Studies in France and Great 
Britain Today
Abstract: The article is an attempt to trace the most important frameworks in First World War stud-
ies in France and Great Britain in the last forty years. The authors show the evolution of militarily and 
politically focused studies into a cultural analysis centered on literature, film, visual arts, war memo-
rials, press articles, advertisements, posters, letters and everyday rituals practiced during the global 
cataclysm. The history of the First World War has thus become a narrative of affects. The article 
discusses a number of important works in English and French that have extended our understanding 
of the Great War by analyzing the intimate experience of both soldiers and civilians. The authors also 
signal new – postcolonial and transcultural – frameworks that will potentially transform First World 
War studies in the future. 
Keywords: First World War studies, history, culture, literature, body, trauma, grief, gender, postco-
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Celem artykułu jest próba zarysowania istotnych kierunków rozwoju w badaniach po-
święconych I wojnie światowej we Francji i w Wielkiej Brytanii w ciągu ostatnich czter-
dziestu lat. Zainteresowanie pierwszym globalnym konfliktem XX  wieku zdecydowanie 
wzrosło pod koniec ubiegłego stulecia. W setną rocznicę I wojny światowej można zaob-
serwować swoistą eksplozję badań nad konfliktem lat 1914–1918. Oprócz niezliczonych 
publikacji na ten temat w Wielkiej Brytanii oraz – w mniejszym zakresie – we Francji, są 
organizowane liczne wystawy, konferencje, debaty, wydarzenia upamiętniające hekatom-
bę sprzed stu lat. Podczas gdy w drugiej połowie XX wieku tematyka II wojny światowej 
dominowała w kręgach akademickich (Winter and Prost 2005: 1), w latach 2014–2018, 
szczególnie w świecie anglosaskim, to I wojna stała się tematem wiodącym. Badania na te-
mat konfliktu lat 1914–1918 poszerzają się ciągle o nowe pola badawcze i generują nowe 
perspektywy analityczne. Same granice czasowe wojny są przedstawiane w bardzo różny 
sposób: z perspektywy francuskiej punktem wyjścia jest wojna pruska tocząca się od lipca 
1870 do stycznia 1871  roku1 oraz kult zemsty (Clark 2017: 148), który rozwinął się we 
Francji po aneksji Alzacji i Lotaryngii przez Niemców. Wizja badaczy niemieckich obejmu-
je swoim zasięgiem lata 1914–1945, łącząc obie wojny globalne w jedną całość. Dla Rosjan 
czy Amerykanów to rok 1917 jest punktem zwrotnym w historii (Winter and Prost 2005: 
197). Pierwsza wojna światowa nie jest więc faktem historycznym o jasno określonych gra-
nicach, lecz zjawiskiem natury konceptualnej, egzystencjalnej i wyobrażeniowej (ibid.: 6). 
W dzisiejszym świecie zaawansowanych technologii i względnego bezpieczeństwa trudno 
zrozumieć, jak ludzie początku wieku mogli stawić czoła tak ekstremalnym wydarzeniom. 
 1 Na temat relacji między I wojną światową a konfliktem francusko-pruskim z lat 1870–1871 w kontekście 






















Pierwsza wojna jawi się zatem jako ikona katastrofalnego wieku XX (ibid.: 185; Campbell 
2005: 261). 
W The Great War in History: Debates and Controversies, monografii będącej owo-
cem wieloletniej współpracy wybitnych badaczy Amerykanina Jaya Wintera i Francuza 
Antoine’a Prosta, autorzy zwracają uwagę na trzy modele badań historycznych i kulturo-
znawczych na temat I wojny światowej. Bezpośrednio po zakończeniu wojny były to głów-
nie badania działań militarnych oraz decyzji politycznych wpływowych dyplomatów i stra-
tegów. Podstawowe pytanie, które nurtowało naukowców, dotyczyło kwestii przypisania 
odpowiedzialności za wybuch wojny jednej ze stron konfliktu. Były to refleksje makro-hi-
storyczne, w których perspektywa oddolna, przeżycia wojenne milionów żołnierzy i ich 
codzienne doświadczenia na froncie nie stanowiły przedmiotu zainteresowania historyków 
(Winter and Prost 2005: 7). Ten punkt widzenia zaczął wysuwać się na pierwszy plan od 
lat sześćdziesiątych XX wieku. Historycy zajęli się wówczas badaniem wojny z perspektywy 
zwykłego żołnierza, nie tylko generałów i dyplomatów. Ponadto dostrzegli ciągłość między 
pierwszym a drugim globalnym konfliktem. W tej optyce lata 1914–1918 jawią się jako 
pierwszy etap trzydziestoletniej wojny. Istotne stały się również podobieństwa i różnice po-
między konfliktem lat 1914–1918 a jego kontynuacją w latach 1939–1945, a także pomię-
dzy I wojną a rewolucją październikową (ibid.: 15–22). Od lat osiemdziesiątych XX wieku 
badaczy zaczęła natomiast interesować przede wszystkim kultura i tożsamość jednostek 
uwikłanych w konflikt wojenny (ibid.: 25–27). Rozwój studiów kulturoznawczych, femini-
stycznych, postkolonialnych, kultura postmodernistyczna i jej fascynacja białymi plamami 
historii oraz doświadczeniem Innego, rozkwit badań nad pamięcią i traumą – oto czynni-
ki, które w dużej mierze przyczyniły się do zmiany perspektywy badawczej w omawianej 
dziedzinie. Badania na temat I wojny wkroczyły również w znacznie bardziej dynamicz-
ną fazę dzięki pojawieniu się takich autorytetów, jak autorzy wspomnianej publikacji, Jay 
Winter i Antoine Prost, oraz całego zespołu badawczego współpracującego ze Stéphane’em 
Audoinem-Rouzeau, Jeanem-Jakiem Beckerem oraz Annette Becker. 
Winter i Prost przywołują trzy daty istotne na poszczególnych etapach badań. 
W 1935  roku nastąpiła pierwsza publiczna debata francuskich i niemieckich historyków 
zajmujących się konfliktem lat 1914–1918. Dla tego pokolenia wojna stanowiła przede 
wszystkim wydarzenie polityczne, bliski był im punkt widzenia pruskiego generała Carla 
Gottfrieda von Clausewitza, przedstawiony w klasycznym dziele O wojnie (1832). Pierwszą 
wojnę postrzegano jako konflikt zwaśnionych narodów; stanowiła ona kulminację pro-
cesów zapoczątkowanych w XIX  wieku. Dla drugiego pokolenia badaczy symbolicznym 
punktem była pięćdziesiąta rocznica I wojny. Na ich rozważania ogromny wpływ miały re-
alia świata podzielonego przez żelazną kurtynę. Pojmowali oni wydarzenia lat 1914–1918 
jako tragedię, w którą uwikłane były różne grupy społeczne: żołnierze, robotnicy, cywile. 
Konflikt społeczny stał się ważniejszą płaszczyzną analityczną niż ten międzynarodowy. 
W trzecim etapie natomiast punktem zwrotnym był rok 1992, kiedy to otwarto we francu-
skim miasteczku Péronne nad Sommą L’Historial de la Grande Guerre – muzeum Wielkiej 
Wojny trzech narodów: francuskiego, brytyjskiego i niemieckiego. Przemoc, barbarzyń-
stwo, zagłada to ważne aspekty tych badań, a państwo czy też struktury społeczne scho-
dzą na dalszy plan. Procesy mikro-historyczne, przeżycia jednostkowe stają się natomiast 
kluczem do zrozumienia wydarzeń historycznych w makroskali. Co istotne, jest to mo-






















piękna, sztuka, prasa, plakaty, listy, pocztówki, reklamy, życie codzienne, a także swoista 
archeologia Wielkiej Wojny, skupiona na analizie przedmiotów związanych z konfliktem 
(Saunders 2005: 160) – oto nowy materiał badawczy, odsłaniający nieznane dotąd perspek-
tywy. W ten sposób na przełomie XX i XXI wieku badania historyków, kulturoznawców 
i literaturoznawców zaczynają się zazębiać. 
Kultura wojny (culture de guerre) to termin szczególnie popularny wśród naukowców 
francuskich, który pozwala zrozumieć, w jaki sposób narody europejskie oraz podległe 
im kolonie mogły zaangażować się tak entuzjastycznie w konflikt wykorzystujący śmier-
cionośne technologie. Kultura wojny nie była jedynie skutkiem konfliktów, lecz także ich 
zarzewiem, owocem oddziaływania czynników militarnych, ekonomicznych, społecznych, 
propagandowych, a także zjawiskiem, które umożliwiło brutalną rzeź najbardziej cywilizo-
wanych narodów Europy na początku XX wieku (Becker et al. 1994: 7–9; Winter and Prost 
2005: 164). Często przywoływany w kontekście francuskim termin „brutalizacji mental-
ności” tłumaczy przemiany światopoglądowe i etyczne, które sprawiły, iż Alianci uwierzyli 
w hiperboliczny obraz demonicznych Hunów wyruszających na podbój Europy, zdeprawo-
wanej rasy, którą należało jak najszybciej wyeliminować (Winter and Prost 2005: 7–10). 
Niemcy mieli stanowić antytezę cywilizacji: tzw. pruska mentalność, despotyzm, milita-
ryzm, bezwzględność i okrucieństwo – oto jak przedstawiano cechy narodu niemieckiego. 
W tej perspektywie Aliantów wyobrażano sobie jako obrońców cywilizacji, chrześcijaństwa 
i podstawowych wartości międzyludzkich (Vance 1997: 22). Nastąpił masowy powrót do 
religii, a uczucia metafizyczne wpłynęły w dużej mierze na eskalację emocji w kulturze woj-
ny (Winter and Prost 2005: 164). 
We Francji współczesne badania z zakresu historii kulturowej uwidaczniają istotną 
rolę czynnika religijnego w odniesieniu do postaw indywidualnych wobec Wielkiej Wojny 
i ich wpływ na relacje, w obszarze polityki, między obozem antyklerykalnym a środowi-
skami katolickimi. Analizie zostaje poddane zjawisko tzw. religii wojny (religion de guerre) 
polegające, wśród francuskich katolików, protestantów i żydów, na łączeniu wiary z kultem 
ojczyzny i w konsekwencji postrzeganiu walki z Niemcami jako „krucjaty” (zob. A. Becker 
1994; Audoin-Rouzeau et Becker 2000: 159–185; Fouilloux 2005: 118–119). Emmanuel 
Godo, interpretując wykorzystywanie wiary w celu legitymizacji wojny jako przejaw kryzy-
su duchowości europejskiej, zwraca uwagę na analogie w odwoływaniu się do symboli oraz 
wartości religijnych i cywilizacyjnych w dyskursach propagandowych obu stron konfliktu 
(Godo 2016). W dziedzinie sztuki także, jak zauważa Annette Becker, hasła zaczerpnię-
te z dyskursu religijnego, takie jak: „mesjanizm, nadzieja, rozpacz, apokalipsa, odkupienie, 
cierpienie, ofiara, krucjata, kara”, inspirowały rozmaite działania artystyczne związane za-
równo z kulturą masową, dewocyjną (w praktykach symbolicznych upamiętniania pole-
głych), jak i z propagandą, a także z twórczością awangardową2. 
Emocje zwykłych ludzi, którzy przetrwali kataklizm lat 1914–1918 stały się również 
kluczem do zrozumienia zbiorowych nastrojów w trakcie konfliktu i po wojnie. Wśród naj-
ważniejszych publikacji na ten temat warto omówić książkę Jaya Wintera z 1995 roku Sites 
of Mourning, Sites of Memory: The Great War in European Cultural History, w której autor 
 2 Francuska badaczka wyróżnia tu cztery motywy zaczerpnięte z tradycji chrześcijańskiej: rzeź niewiniątek, 
Apokalipsę według Świętego Jana, mękę i zmartwychwstanie Chrystusa, boleść Matki Bożej. Wśród praktyk 
awangardowych Becker zwraca uwagę m.in. na reinterpretacje średniowiecznego tematu tańca śmierci (danse 






















analizuje „kult żałoby”, jaki rozwinął się w krajach europejskich, a przede wszystkim we 
Francji, w Wielkiej Brytanii i Niemczech po roku 1918. Zwraca uwagę na kontrast między 
popularną wśród elit ironiczną, abstrakcyjną symboliką modernistyczną, a bardziej trady-
cyjną retoryką upamiętniania, pomagającą tym, którzy utracili swoich bliskich, pogodzić 
się z przeżytą tragedią. Winter nie neguje korelacji pomiędzy modernizmem a I wojną, lecz 
zaznacza, iż kult poległych w Europie w latach powojennych wykorzystywał bardziej kon-
wencjonalne środki artystyczne (Winter 1996: 3–5). Badacz omawia również różne meto-
dy, jakie wykorzystywali pogrążeni w żałobie Europejczycy, aby ukoić ból po utracie najbliż-
szych, takie jak kontakt z duchami zmarłych za pośrednictwem medium (ibid.: 54–77) czy 
też powstanie swoistych „wspólnot żałoby” wśród ludzi, których nie łączyły więzi rodzin-
ne, lecz którzy ze względu na przeżytą traumę wojenną potrafili wspierać się wzajemnie, 
zarówno w sensie emocjonalnym, jak i ekonomicznym (ibid.: 29–53). Wskazuje również 
na rolę pielgrzymek na pola bitew oraz cmentarze wojenne, a także na funkcję niezliczo-
nych pomników ku czci zmarłych, budowanych wówczas w całej Europie. Winter zauwa-
ża, iż w latach powojennych akt dotykania pomników ku czci poległych i wyrzeźbionych 
na nich nazwisk stanowił ważny element w rytuale żałoby (ibid.: 113–115). Podkreśla, że 
budowa pomników narodowych służyła również celom politycznym. Oprócz stabilizacji 
zarówno młodych, jak i starych narodów w latach powojennych, pomniki te dawały wyraz 
przeświadczeniu, iż śmierć milionów żołnierzy miała doniosłe znaczenie – ofiary poniesio-
ne w czasie wojny miały moc odkupienia, a na ich zgliszczach miał powstać nowy, lepszy 
świat. Co istotne, w swym studium pamięci, rozpaczy i żałoby Winter łączy interpretacje 
literatury, filmu i sztuki z analizą praktyk religijnych, pomników, zjawisk społecznych, jed-
nostkowych opowieści rodzinnych, próbując w ten sposób stworzyć pełną historię afektów 
w dobie globalnego kataklizmu. 
W badaniach nad wymiarem antropologicznym i kulturowym Wielkiej Wojny we 
Francji szczególne miejsce zajmuje opublikowana w 2000 roku praca Stéphane’a Audoina-
Rouzeau i Annette Becker 14–18, retrouver la Guerre. Cechą wspólną publikacji francu-
skich badaczy i Sites of Mourning Jaya Wintera jest swoisty humanizm naukowy polegający 
na połączeniu podejścia historiograficzno-socjologicznego z postawą empatyczną auto-
rów, dla których nadrzędnym celem jest z r o z u m i e n i e koszmaru Wielkiej Wojny nie 
tyle jako konfliktu militarnego politycznych mocarstw, ale jako ludzkiego c i e r p i e n i a. 
Faktograficzna rekonstrukcja przeszłości stanowi więc punkt wyjścia do interpretacji, 
w perspektywie antropologicznej, wpływu wojny na rozmaite sfery życia jednostek i spo-
łeczeństwa oraz jej konsekwencji dla następnych pokoleń. Książka obejmuje trzy obszary 
problemów, nazwane kolejno: Przemoc, Krucjata i Żałoba. Badacze pochylają się nad zja-
wiskiem przemocy w kontekście operacji wojskowych oraz nad problemem cierpień, któ-
re są udziałem jeńców wojennych i ludności cywilnej. Istotną część pracy zajmuje także 
analiza czynników ideologicznych, propagandowych, kulturowych i religijnych kształtują-
cych postawy ludzkie wobec wojny. Skupiając się na zjawisku żałoby, traktowanej w dwóch 
wymiarach  – zbiorowym i jednostkowym, Annette Becker i Stéphane Audoin-Rouzeau 
podkreślają, iż skala strat ludzkich (tzn. liczba Francuzów poległych, rannych i/lub strau-
matyzowanych) pozwala stwierdzić, że prawdopodobnie całe społeczeństwo francuskie 
zostało w różny sposób naznaczone cierpieniem (Becker et Audoin-Rouzeau 2000: 81), co 
w konsekwencji spowodowało niemożność zaleczenia traumy. Według Audoina-Rouzeau 






















pojęcia „wspólnot żałoby”, aby wypełnić brak w dotychczasowych badaniach nad spusto-
szeniem spowodowanym przez I wojnę należy podjąć starania, by odtworzyć losy osób, któ-
re utraciły bliskich (tzn. żon, dzieci, rodziców, narzeczonych, dziadków, bliższych i dalszych 
krewnych, przyjaciół czy znajomych poległych) w skali mikro-historycznej i w ten sposób 
uchwycić relację między żałobą zbiorową a intymnym wymiarem straty (ibid.: 239–243).























Zwrot ku intymnym przeżyciom jednostki zaowocował również rozwojem badań, któ-
re koncentrują się na osobistych doznaniach żołnierzy bardziej niż na działaniach militar-
nych strategów i polityków. W tej perspektywie wojna toczy się w umysłach szeregowców 
i oficerów. Podczas gdy psychiatria wojskowa była przez dłuższy czas zaniedbaną dziedziną 
nauki, badania prowadzone po wojnie w Wietnamie oraz rozwój teorii feministycznych, 
w tym prac nad histerią jako konstruktem kulturowym, zwróciły uwagę badaczy na zjawi-
sko szoku artyleryjskiego w czasie I wojny światowej3. Podjęto zatem próby odtworzenia 
historii medycznej shell shock i spojrzenia przez jego pryzmat na procesy psychologiczne 
i obyczajowe w trakcie i po zakończeniu konfliktu. Skala urazów psychicznych w latach 
1914–1918 zaskoczyła personel medyczny oraz dowódców wojskowych i wywołała swo-
isty kryzys poznawczy i etyczny. Mężczyźni wykazujący objawy podobne do histerii, uzna-
wanej tradycyjnie za dolegliwość kobiecą, podważali bowiem wiktoriański ideał męskości, 
obowiązujący przede wszystkim w klasach wyższych, definiowany jako połączenie opano-
wania emocjonalnego, odwagi i poczucia honoru. „Histeryków” poddawano zatem cięż-
kim karom, a metody leczenia były często niehumanitarne, szczególnie w Niemczech i we 
Francji. Długotrwałe skutki urazów utrudniały reintegrację weteranów w rzeczywistości 
powojennej4. Żołnierz cierpiący na shell shock stał się symbolem okaleczonego przez wojnę 
społeczeństwa, szczególnie popularnym w świecie anglojęzycznym (Winter 2014b: 328). 
Pracą, która zasadniczo zmieniła rozumienie krajobrazów emocjonalnych I woj-
ny, było opublikowane w 1979  roku dzieło Erica J. Leeda No Man’s Land: Combat and 
Identity in World War I. Punktem wyjścia autora jest założenie, iż udział w wojnie łączył się 
z głęboką przemianą ideologiczną i psychiczną żołnierzy. W sierpniu 1914 roku zarówno 
w Niemczech, jak i w krajach alianckich wojna jawiła się jako szansa odbudowy poczucia 
wspólnoty. Miała ona obalić różnice klasowe i załagodzić konflikty społeczne (Leed 1979: 
39–72). Armia stanowiła kwintesencję tak pojętej wspólnoty, gdyż gromadziła żołnierzy 
różnego pochodzenia społecznego wspólnie walczących o ten sam cel (ibid.: 56). Żołnierz 
zatem wyrzekał się dobrowolnie swej jednostkowej tożsamości, stając się częścią zbiorowo-
ści, będącej na usługach narodu, czego symbolem był mundur (ibid.: 205). Realia wojny 
podważyły te idealistyczne założenia – w okopach żołnierze pojęli bowiem, iż przyczyną 
wojny nie jest konflikt idei, a są nią interesy materialne klas wyższych. Przeżycia frontowe 
ukazujące bezgraniczne okrucieństwo ludzkie sprawiły, że świat tradycyjnych wartości sta-
wał się dla żołnierzy coraz mniej rzeczywisty (ibid.: 23). W ich doświadczeniu wojna była 
ciężką, żmudną pracą i w tym sensie stanowiła kwintesencję kapitalizmu. Leed definiuje 
więc I wojnę jako intymne doświadczenie nowoczesności rzeszy powołanych do wojska 
mężczyzn (ibid.: 193). Konflikt ten zaostrzył także podziały społeczne, gdyż wzbogaciło 
się na nim wielu cywili, podczas gdy w rzeczywistości powojennej często pozostawieni bez 
wsparcia państwa weterani – uznani za zdziczałych barbarzyńców, a nie bohaterów – zostali 
pozbawieni godności jako mężczyźni i istoty ludzkie (ibid.: 196). Ważnym aspektem dzieła 
Leeda jest również zarys historii traumy wojennej i sposobów jej leczenia podczas I wojny 
światowej. 
 3 Trauma I wojny stanowi ważny temat wśród badaczy anglosaskich. W innych kręgach kulturowych nie jest 
to wiodący temat badawczy (Winter and Prost 2005: 185).























Ostatnie dekady poszerzyły zakres prac nad ewolucją pojęcia męskości podczas woj-
ny i po jej zakończeniu. Głęboką transformację mężczyzn w okopach poprzez pryzmat ich 
cielesności omawia Joanna Bourke w Dismembering the Male: Men’s Bodies, Britain and the 
Great War (1999). Zdaniem badaczki I wojna doprowadziła do swoistego kryzysu cielesno-
ści – od mężczyzn oczekiwano cierpliwego znoszenia bólu i cierpienia, lecz zmasakrowane 
ciała były głębokim szokiem dla nich samych i cywilów (Bourke 1999: 251). Unicestwione 
zwłoki żołnierzy, które nie doczekały się pochówku, znacząco wpłynęły na zmianę norm 
obyczajowych dotyczących rytuałów pośmiertnych (ibid.: 210–235; Cannadine 1981: 
187–242). Bourke analizuje, jak społeczeństwo angielskie postrzegało kalekich żołnierzy 
i jakie opracowało metody ich reintegracji. Ilustruje również zmieniające się relacje między 
żołnierzami, którzy w ekstremalnych warunkach na froncie okazywali sobie troskę i ser-
deczność wykraczającą poza obowiązujące normy męskości. Podkreśla jednak, iż te homo-
społeczne zachowania nie przetrwały rzeczywistości wojennej, powracający z wojny męż-
czyźni pragnęli bowiem odzyskać utraconą pozycję w rodzinie (Bourke 1999: 124–170). 
Kryzys cielesny zarysowany przez Bourke zmienił jednak percepcję męskiego ciała, które 
zaczęto postrzegać jako bardziej kruche. Lata spędzone w okopach sprawiły ponadto, że 
męskość, doświadczona na poziomie cielesności, stała się czynnikiem jednoczącym brytyj-
skich żołnierzy wbrew różnicom wieku, klasy, wykształcenia (ibid.: 251). 
Badania nad tożsamością żołnierzy zwróciły również uwagę naukowców na kształ-
towanie się pojęcia płci kulturowej w trakcie I wojny, a zatem i podmiotowości kobiecej. 
Przemiany, które zaszły w życiu kobiet w latach 1914–1918, stały się ważnym obszarem 
badawczym we Francji i w krajach angielskojęzycznych od lat osiemdziesiątych XX  wie-
ku5. Wkrótce obalono popularną tezę, iż wojna doprowadziła do wyzwolenia kobiet, które 
przejęły władzę od mężczyzn6. W istocie pod nieobecność mężczyzn kobiety we Francji 
i w krajach angielskojęzycznych zachęcano do przejęcia ich obowiązków zawodowych, lecz 
jednocześnie zaznaczano, że jest to poświęcenie, którego się od nich oczekuje jedynie do 
czasu powrotu żołnierzy z frontu. Ponadto, tradycyjne role płciowe odgrywały olbrzymią 
rolę w tym szczególnie chaotycznym okresie: kobiety miały być strażniczkami ogniska 
domowego, a ich wzorowa postawa moralna pod nieobecność ojców, mężów i braci miała 
przyczynić się do zwycięstwa Aliantów. Podkreślano tradycyjną rolę kobiet jako matek: ich 
zadaniem było przede wszystkim wydawanie na świat i wychowywanie dzieci. Obowiązek 
ten był szczególnie agresywnie promowany przez francuską propagandę, ponieważ obawia-
no się, iż spadek rozrodczości Francuzek, w porównaniu z Niemkami, doprowadzi do nie-
doboru żołnierzy i przechyli szalę zwycięstwa na rzecz Niemców (Grayzel 1999: 104–105). 
To w latach 1914–1918 wszedł w użycie angielski termin home front – front domowy, de-
finiowany jako dychotomia frontu militarnego, a w hasłach lansowanych przez propagan-
dę zamieszkany wyłącznie przez kobiety (ibid.: 11). W istocie granice między obydwoma 
frontami nie były szczelne: kobiety znajdowały się pod obstrzałem artyleryjskim w Paryżu 
(ibid.: 48), przebywały w strefie wojennej na terytoriach okupowanych na północy Francji 
 5 Wśród przełomowych publikacji na ten temat warto wymienić: Thébaud 1986; Ouditt 1994; Grayzel 1999. 
Zob. również wywiad z F. Thébaud w tym tomie.
 6 Tezę tę wysunęła Sandra Gilbert (1983). Kobiety uzyskały wprawdzie prawa wyborcze w Wielkiej Brytanii 
po I wojnie światowej, podczas gdy we Francji nastąpiło to dopiero w roku 1944, nie miało to jednak większego 
przełożenia na ich życie codzienne. Wojna wpłynęła jedynie na polepszenie się sytuacji wykształconych kobiet 






















(A. Becker 2004: 151–171) oraz jako pielęgniarki na froncie zachodnim czy na statkach 
szpitalnych w Azji i na Bliskim Wschodzie (Ouditt 1994: 7–46; Hallet 2014). Pomimo 
tego, ich obecność była jednak przez lata pomijana. Dziś uważa się, że wojna totalna wyma-
ga całościowego spojrzenia na społeczeństwo, dlatego działania militarne nie powinny być 
analizowane w oderwaniu od procesów zachodzących w tym samym czasie poza frontem 
(Winter and Prost 2005: 172). Zwrot w badaniach poświęconych I wojnie doprowadził 
również do publikacji antologii i opracowań krytycznych na temat nieznanej dotąd szerszej 
publiczności powstałej w latach 1914–1918 i w okresie międzywojennym literatury pięknej 
autorstwa kobiet.
Eksplozja badań nad pamięcią w ostatnich dekadach uświadomiła również badaczom 
rolę mechanizmów upamiętniania, które wpływają na sposób, w jaki myślimy o wojnie. 
Wśród licznych wyobrażeń o I wojnie niektóre zyskały swoisty status metanarracji. Jest to 
szczególnie widoczne w kontekście brytyjskim. Podczas gdy we Francji, mimo licznych 
głosów kontestacyjnych, I wojnę zapamiętano głównie jako okupione głębokim poświęce-
niem zwycięstwo7, w Wielkiej Brytanii powszechna stała się narracja porażki (Hynes 1990: 
439–469; Todman 2005). W tym kontekście emblematyczną postacią jest dotknięty głę-
boką traumą brytyjski oficer na froncie zachodnim, który utracił wszelkie złudzenia co do 
szlachetnych celów konfliktu. Ważny element mitu to obraz lwów prowadzonych przez osły, 
podkreślający nieodpowiedzialność generalicji, której nieprzemyślane decyzje doprowadzi-
ły do śmierci tysięcy żołnierzy. Wyobrażenia o masowej rzezi młodych mężczyzn w okopach 
frontu zachodniego oddaje również motyw lost generation – straconego pokolenia8. Ponadto, 
w tej perspektywie I wojna stanowi wielki przełom, wyrwę w dziejach, oddzielającą ideali-
styczny wiek XIX od świata XX wieku, w którym królują wartości materialne i interesy pry-
watne. W monografii z 1990 roku A War Imagined: The First World War and English Culture 
Samuel Hynes zaznacza, że do rozprzestrzenienia tego mitu na temat wojny przyczyniła 
się przede wszystkim literatura, zwłaszcza zaś poezja stworzona przez poetów-żołnierzy 
(Hynes 1990: 423–463). Mimo wysiłków historyków podkreślających, iż działania wojen-
ne Brytyjczyków były często strategicznie świetnie przemyślane, uproszczone wyobrażenia 
o I wojnie jako pozbawionej sensu hekatombie, rozgrywającej się w scenerii krwi, błota, tru-
jących gazów i szczurów grasujących w okopach, utrzymują się w Wielkiej Brytanii do dziś, 
w świadomości zbiorowej, literaturze, filmie i sztuce (zob. Todman 2008; Wilson 2014). 
Kluczową publikacją angielskojęzyczną z pogranicza historii i literaturoznawstwa, 
dzięki której badania na temat I wojny przyjęły nowy kształt, jest The Great War and 
Modern Memory Paula Fussella z 1975 roku. Fussell, wybitny historyk amerykański, wete-
ran II wojny światowej jest pierwszym badaczem, który interpretuje I wojnę jako zjawisko 
o ogromnej sile transformacji społecznej i kulturowej. Twierdzi, że współczesna kultura 
jest bezpośrednim wytworem I wojny; pewne aspekty nowoczesności – na poziomie języ-
ka, światopoglądu, moralności – ukształtowały się w latach 1914–1918 (Fussell 1975: ix). 
Analizuje dzieła kanonicznych brytyjskich poetów-żołnierzy, takich jak Siegfried Sassoon, 
 7 Z francuskiego punktu widzenia rzeź I wojny miała głębszy sens, gdyż Francuzi, walczący w niej o prawość, 
sprawiedliwość i wolność, odnieśli zwycięstwo nad zmilitaryzowaną kulturą niemiecką (Winter and Prost 2005: 
195; Prost 1992: 89). 
 8 Pojęcie straconego pokolenia jest hiperboliczną wizją strat wojennych, popularną wśród wyższych klas 























Robert Graves, Wilfred Owen, David Jones, lecz struktura jego pracy jest bardziej tema-
tyczna niż biograficzna9. Rewolucyjnym aspektem The Great War and Modern Memory jest 
odczytanie wojny jako swoistego tekstu kultury, posługującego się charakterystycznym ję-
zykiem, symboliką, a przede wszystkim ironią (Campbell 2005: 267–268). Nowatorskie 
elementy w dziele Fussella to również np. kontrast pomiędzy obrazem sielankowej Anglii 
a mrocznym światem przemocy i chaosu oraz elementy homoerotyki w relacjach między 
mężczyznami na froncie10. Ta wizja wojny nie była jednak wizją uniwersalną, lecz wytwo-
rem wyobraźni angielskiej klasy średniej i wyższej, która przejęła funkcje dowódcze w oko-
pach na froncie zachodnim. Praca Fussella pozornie utrwaliła pewien kanon brytyjskiej 
poezji pierwszowojennej, który ograniczał się do jednej klasy społecznej. Jego oryginalne 
interpretacje literatury I wojny zwróciły jednak uwagę licznych badaczy na kwestię płci kul-
turowej i seksualności oraz pominięte w The Great War and Modern Memory doświadczenia 
wojenne cywilów i kobiet. Dzieło Fussella stało się fundamentalnym punktem odniesienia 
w późniejszych badaniach nad konfliktem i przyczyniło się do prób wyjścia poza badania 
skoncentrowane głównie na działaniach wojennych oraz literackich wizjach wojny poetów-
-żołnierzy (Campbell 2005: 270–274). 
We wspomnianej monografii A War Imagined: The First World War and English Culture 
Hynes ukazuje korelacje i różnice między literaturą żołnierzy a twórczością powstałą poza 
frontem w trakcie I wojny światowej. Istotną pracą w tym zakresie jest również Modernism, 
History and the First World War z 1998 roku, autorstwa Trudi Tate, gdzie oprócz utworów 
żołnierzy, takich jak Edmund Blunden czy Henri Barbusse, badaczka interpretuje twór-
czość cywilów. Ważnym aspektem jej analizy jest zwrócenie uwagi na udokumentowaną 
traumę pośrednią wśród cywilów, objawiającą się natarczywymi fantazjami i niepokojem, 
których źródłem były wiadomości prasowe z frontu oraz zdeformowane ciała kalekich we-
teranów (Tate 1998: 11–16). Taka perspektywa umożliwia Tate zestawienie postaci oka-
leczonego psychicznie i fizycznie żołnierza z mało znanej powieści Williama Faulknera 
Soldier’s Pay z „wojennymi neurotyczkami” z opowiadań Rudyarda Kiplinga oraz Hildy 
„H. D.” Doolittle11. Badaczka udowadnia w ten sposób, że wojna wywarła głęboki wpływ 
nie tylko na to, jak żołnierze na froncie postrzegali swą cielesność, lecz również na auto-
percepcję cywilów, przerażonych takimi wynalazkami, jak moździerze czy czołgi. Konflikt 
lat 1914–1918 był zatem przeżyciem traumatycznym dla całych społeczeństw, które nie 
potrafiły w pełni zrozumieć rozgrywających się wokół ekstremalnych wydarzeń (ibid.: 1). 
Niezwykle interesująca w monografii Tate jest również analiza działalności propagandowej 
Brytyjczyków podczas I wojny światowej i jej wpływu na mistrzów modernizmu, takich jak 
Ford Madox Ford, David Herbert Lawrence oraz Virginia Woolf. Celem Tate jest przemy-
ślenie relacji między modernizmem a wojną i ujęcie twórczości awangardy modernistycznej 
 9 W odróżnieniu od wcześniejszych ważnych prac, takich jak np. Bergonzi 1965. 
 10 Na temat homoerotyki i innych zagadnień związanych z seksualnością w tekstach literackich poświęconych 
Wielkiej Wojnie zob. również Schoentjes 2009: 169–196. 
 11 Kipling, który zanim stracił na wojnie syna popierał działania wojenne, przedstawia fantazje perwersyjnego 
wręcz okrucieństwa w wyobraźni cywilów; H. D., amerykańska pisarka i poetka, która mieszkała w Anglii w latach 
wojennych, urodziła w 1915 roku martwe dziecko, a motyw śmierci nienarodzonego dziecka staje się metaforą 
zabójczej potęgi wojny w jej twórczości; młodziutki William Faulkner przeszedł szkolenie na pilota, lecz nie zdą-























jako formy pisarstwa wojennego. Z tego punktu widzenia wojna globalna toczy się w ciałach 
i umysłach, a także na stronie awangardowych książek – na poziomie języka. 
Witraże upamiętniające I wojnę w kaplicy przy Trinity College, University of Toronto 
Fot. A. Branach-Kallas
Wyjątkowo oryginalna wydaje się również perspektywa Santanu Dasa w książce 
z 2005 roku Touch and Intimacy in First World War Literature. Punktem wyjścia Dasa jest 
swoista ontologia wojny, w której zmysł dotyku określa dominujące doznania żołnierza12. 
Autor przedstawia wnikliwą analizę krajobrazów błota na froncie zachodnim, ujmując tę 
lepką substancję jako bezkształtną materię unicestwiającą ciała i podmiotowość żołnierzy 
(Das 2005: 37). Świat błota staje się zatem uniwersum traumy I wojny światowej, która 
wymyka się werbalizacji. Co ciekawe, Das ukazuje wpływ utworów literackich powstałych 
w dobie I wojny na konceptualizację pojęcia abiektu, wstrętu, obrzydzenia przez Jean-Paula 
Sartre’a i Julię Kristevą (ibid.: 49–62). Analizując listy i pamiętniki żołnierzy, badacz przed-
stawia również szereg rozważań na temat intymnych relacji na froncie, stojących w sprzecz-
ności z homofobicznymi normami kulturowymi określającymi dopuszczalne granice bli-
skości fizycznej między mężczyznami na początku XX wieku. Szczególnie interesująca jest 
tu również interpretacja poezji Wilfreda Owena przez pryzmat pobudzonych zmysłów: 
wojna to wszechobecność błota, agonii, śmierci, rozerwanych na strzępy ciał. Wojna za-
bija i okalecza, lecz jednocześnie jest źródłem wyjątkowo intensywnych przeżyć – oto pa-
 12 W odróżnieniu od tezy Davida Trottera, który podkreśla rolę wzroku i węchu w swej analizie literatury 






















radoks doświadczenia poety-żołnierza (ibid.: 172). W Touch and Intimacy in First World 
War Literature Das przedstawia również inspirującą interpretację wspomnień pielęgniarek, 
takich jak Vera Brittain, Mary Borden i Irene Rathbone, które służyły jako ochotniczki 
w szpitalach na froncie. Ratując życie żołnierzy często w trudnych, niebezpiecznych wa-
runkach, kobiety te uczestniczyły w działaniach wojennych i na własny sposób kształtowały 
przebieg wojny (ibid.: 227). Obcując na co dzień z ciałami rannych mężczyzn, poprzez opa-
trunki, zastrzyki, masaże, przemywanie ran, tamowanie krwotoków, asystowanie przy am-
putacjach i innych poważnych zabiegach chirurgicznych, przybierały jednak również rolę 
świadka pierwszego globalnego konfliktu w jego cielesnym wymiarze. Doznania te stały 
się źródłem traumy, lecz pielęgniarki musiały ukrywać bolesne przeżycia psychiczne. Ich 
troska i współczucie były niewspółmierne do nadmiaru otaczającego ich bólu i cierpienia. 
Rozdarte między aktywną rolą personelu medycznego ratującego ludzkie życie a pasywną 
rolą świadka „prawdziwych” doświadczeń wojennych, które mogły poznać jedynie pośred-
nio, pielęgniarki czuły się głęboko wyalienowane, a ich pamiętniki i twórczość literacka od-
dają ten kryzys emocjonalny na poziomie werbalnym (ibid.: 188–195). Co istotne, w książ-
ce Dasa doświadczenia mężczyzn i kobiet na froncie stanowią pewne kontinuum, a niuanse 
intymnych, cielesnych doświadczeń omówione w poszczególnych rozdziałach pozwalają 
lepiej zrozumieć wielowymiarową traumę I wojny światowej. 
Wymiar cielesny cierpienia i straty spowodowanych przez Wielką Wojnę zajmuje rów-
nież nadrzędne miejsce w opublikowanej w roku 2001 we Francji pracy Carine Trevisan Les 
fables du deuil. La Grande Guerre: mort et écriture, łączącej podejście literaturoznawcze z me-
todami kulturoznawczymi, historycznymi i antropologicznymi stosowanymi przez przy-
woływanych wcześniej w tym artykule badaczy brytyjskich i francuskich – Jaya Wintera, 
Antoine’a Prosta, Stéphane’a Audoina-Rouzeau (Trevisan 2001: XVII–XVIII), a także 
w świetle koncepcji psychoanalitycznych. Jak zapowiada we wstępie książki autorka, celem 
jej badań była analiza – obejmująca utwory literackie poświęcone I wojnie, opublikowa-
ne od roku 1916 do ostatniej dekady XX wieku – narracyjnych strategii kwestionowania 
społecznych i normatywnych form wyrażania żałoby przez obserwację stosunku podmiotu 
ludzkiego do ciał ofiar (ibid.: XVI). Literatura jest dla Trevisan wyrazem doświadczania 
żałoby zarówno przez uczestników i świadków, którzy przeżyli Wielką Wojnę, jak i ich po-
tomków w pierwszym i drugim pokoleniu. Badane teksty stanowią wymowną ilustrację 
tezy o niemożności zamknięcia pracy żałoby i zabliźnienia traumy, o której pisali Stéphane 
Audoin-Rouzeau i Annette Becker. Autorka podkreśla, że przeprowadzona analiza literac-
kiego obrazowania traumy I wojny pozwala stwierdzić, iż konflikt z lat 1914–1918 jest dla 
współczesności „sceną otwierającą”. Dzieje się tak z dwóch powodów. Po pierwsze, Wielka 
Wojna jest wydarzeniem, które zrodziło „wiek dziedziczący jej niepojmowalne barbarzyń-
stwo”. Po drugie, stała się ona, jak pisze autorka, odwołując się do fundamentalnych prac 
Sigmunda Freuda i Jeana-Bertranda Pontalisa, źródłem refleksji naukowej nad zjawiskiem 
żałoby (ibid.: 202). 
Zainteresowanie perspektywą „Innego” zaowocowało także na przełomie XX 
i XXI wieku rozwojem badań nad I wojną w krajach postkolonialnych. Warto zwrócić uwa-
gę na to, że w pamięci zbiorowej Australijczyków i Kanadyjczyków, którzy dołączyli do woj-
ny wraz z resztą Imperium Brytyjskiego, I wojna stanowi przełomowy moment, dzięki któ-
remu Australia i Kanada udowodniły swoją niezależność od Wielkiej Brytanii. Bohaterska 






















ległej Kanady13. Podobnie w Australii legenda powstała wokół żołnierzy Anzac (Korpusu 
Wojskowego Australii i Nowej Zelandii) ukształtowała wizerunek idealnego Australijczyka 
o cechach narodowych odmiennych od brytyjskich (Seal 2004). Podczas gdy dla białych 
mieszkańców dominiów podróż na front łączyła się z nostalgicznym powrotem do ojczyzny 
przodków, którą pragnęli obronić przed germańskim najeźdźcą, dla mieszkańców kolonii 
brytyjskich i francuskich rasy innej niż biała udział w wojnie był przymusowym podatkiem 
krwi narzuconym przez odległą metropolię lub podróżą w nieznane do centrum Imperium. 
W tym sensie I wojnę postrzega się dziś jako strefę kontaktu między Europejczykami 
a mieszkańcami kolonii. Ostatnie badania wykazują, że armie brytyjska, francuska i ame-
rykańska zmobilizowały podczas I wojny światowej około czterech milionów kolorowych 
żołnierzy, z których sześćset tysięcy trafiło do Europy (Das 2013: 4). Przeciw tej praktyce 
protestowali przede wszystkim Niemcy, była ona bowiem pogwałceniem obowiązującego 
tabu, zgodnie z którym żołnierze innej rasy nie mogli podnieść ręki na białego człowie-
ka (Fogarty 2008: 7). Ostrożni Brytyjczycy wysłali tylko dwa kontyngenty indyjskie do 
Europy, Francuzi natomiast bez skrupułów wykorzystywali mieszkańców kolonii jako mię-
so armatnie, obiecując im w zamian różne przywileje (ibid.: 11–16). W przeciwieństwie 
do białych żołnierzy, większość szeregowców o innym kolorze skóry była niepiśmienna, 
dlatego autentyczne materiały źródłowe w tym zakresie są bardzo ograniczone. Zetknięcie 
się odmiennych kultur, kształtowanie i kontestacja stereotypów rasowych, interakcje w stre-
fie wojny i poza nią, żałoba po stracie bliskich w społeczeństwach kolonialnych Azji, Afryki 
i Ameryki Północnej, obrazy literackie wojny w nielicznych utworach pisarzy-żołnierzy in-
nej rasy stanowią nowe, istotne tematy badawcze ostatnich lat.
Czwartą fazą rozwoju refleksji kulturoznawczej nad I wojną, której stajemy się świad-
kami dziś, są badania o charakterze komparatystycznym i transnarodowym. Konflikt lat 
1914–1918 interpretowano dotąd przede wszystkim w kontekstach narodowych, zwra-
cając uwagę na zjawiska i mechanizmy charakterystyczne dla danej kultury wojny. Jak za-
znaczają Winter i Prost, „każdy naród ma swoją własną Wielką Wojnę” (Winter and Prost 
2005: 193). Czy jest zatem możliwe przekroczyć granice interpretacji zakreślone przez 
historiografie konkretnych państw i narodów? Coraz bardziej istotne staje się budowanie 
mostów między różnymi kontekstami politycznymi, militarnymi, społecznymi oraz kultu-
rowymi, aby wydobyć na światło dzienne podobieństwa i różnice wyjaśniające, jak ludzie 
w różnych częściach świata doświadczali wojny14. W perspektywie komparatystycznej do-
chodzi również powoli do zbliżenia frontu zachodniego ze wschodnim, dotąd uznawanych 
za oddzielne pola badawcze, co może prowadzić do pełniejszego zrozumienia dynamiki 
I wojny w Europie. 
W stulecie I wojny światowej ważnym obszarem badań są również praktyki upamięt-
niania oraz postpamięci, które zmieniają się wraz z kształtem współczesnych społeczeństw. 
Konflikt lat 1914–1918 pozostaje nadal tematem niezwykle inspirującym w sztuce, filmie, 
 13 Na temat dominującej narracji o I wojnie w Kanadzie, zob. Vance 1997. Należy zaznaczyć, że w pamięci zbio-
rowej kanadyjskich frankofonów I wojna odgrywa nieporównanie mniejszą rolę w mitologii tożsamościowej niż 
dzieje się to w Kanadzie anglojęzycznej, i jawi się jako obcy konflikt wpisany w problematykę napięć między rzą-
dem federalnym a skolonizowaną społecznością potomków francuskich osadników (Biron et Parenteau 2012: 13).
 14 Badania komparatystyczne często ograniczają się do kontekstu brytyjsko-francusko-niemieckiego. Oprócz 
przywołanych wcześniej prac E. Leeda oraz J. Wintera, warto wymienić następujące monografie: Riegel 1978; 
Field 1991; Stanzel and Löschnigg 1993. Przełomowym dziełem w zakresie badań transnarodowych jest trzyto-






















muzyce, komiksie, literaturze. Zapomniane niegdyś pola bitew stają się dziś popularną 
atrakcją turystyczną. Pierwsza wojna nie okazała się, jak naiwnie wierzono w 1914 roku, 
wojną, która miała zakończyć wszelkie inne wojny15, lecz konfliktem, który zapoczątkował 
stulecie licznych konfrontacji zbrojnych. W Europie Zachodniej funkcjonuje ona nadal 
jako punkt odniesienia, do którego porównuje się późniejsze konflikty (Ouditt 2005: 246). 
Upadek znaczeń i wartości, katastrofa etyczna I wojny i jej bezsens stają się bodźcem do 
kolejnych reinterpretacji16. Rzeź w europejskich okopach i na innych frontach, globalne po-
tyczki i transformacje, szok artyleryjski, propaganda i cenzura, bunty szeregowców, niepo-
kój obdżektorów – problemy te wydają się zarówno odległe, jak i nadal aktualne, a konflikt 
sprzed stu lat staje się źródłem istotnych metafor, oddających tożsamość i kondycję psy-
chiczną jednostki we współczesnym świecie. 
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